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Da han også syntes, at stykket, som gendarmen 
havde skåret af, var lovligt stort, sagde han: “Do 
ærre et vel sjæl.” Derover blev gendarmen arrig 
og gav ham en irettesættelse. Den gamle trak 
straks i land. Han skulle være lidt forsigtig, da han 
var optant (Person, som føler sig tilknyttet en an-
den stat end den, vedkommende faktisk bor i). 
Heldigvis var kagen bagt af bygmel denne gang. 

Dimitri (Fotograferet i Danmark 1919)

De russiske fanger havde en vis forkærlighed for 
tørvemoser og mergelgrave, som de både fiskede 
og badede i. De var jo også fra de store floders og 
søers land uden adgang til havet. Om sommeren, 
når de var med i tørvene, svømmede flere af dem 
rundt i Almsted Lyng. Det samme gjorde min bror 
og jeg efter endt arbejde med tørvestrygning under 
2. verdenskrig. Kunne russerne gøre det, kunne vi 
også. Min onkel fortalte, at de også tog bad i mo-
sen hos Frost i Padholm. 

Han var fra en landsby, der hed Rubnoie, som lig-
ger ca. 200 km sydøst for Moskva i guvernementet 
Tambovskoje. I sit hjemland havde han en tøm-
merhandel. Han var en stille og rolig mand, og 
var - som så mange af sine landsmænd - ret re-
ligiøst indstillet. Vi har 8 billeder af ham, hvoraf det 
kan ses, at han ikke var en helt ung mand, måske 
omkring 40 år. Fangerne skulle have særkost og 
spise i enrum ifølge de givne bestemmelser. Det 
tog man nu langt de fleste steder her på egnen 
ingen hensyn til. Fangerne spiste sammen med 
familierne på gårdene, hvor de arbejdede. Ligeså 
her hos min bedstemor, hvor Dimitri nærmest blev 
betragtet som et medlem af flokken. Dimitri sad 
altid for den nedre bordende nærmest ved døren. 
Så var det nemt at smutte ud i forstuen med sin 
tallerken, hvis gendarmen skulle vise sig, eller når 
vagtmanden var på kost. Han spiste nemlig på 
skift rundt på gårdene. Her sad så Dimitri på en 
skammel ved et lille bord. I en lille skuffe under 
bordet havde han lidt ekstra, når han skulle sidde 
der i flere dage. Det måtte han, når revisionen var i 
byen, så stod det hele jo på højkant. Russerne var 
ret vidende om, hvad der blev gemt væk af aflev-
eringspligtige sager. 
Dimitri hjalp engang til med at grave et par mælke-
junger fyldt med hvedekorn ned bag et hegn ude 
i marken. Under krigen fik man herfra det aflev-
eringspligtige brødkorn malet hos mølleren på 
Helved vandmølle. Mølleren, Jens Bonde på As-
serballe mølle var bange for at male sort, da ejeren 
af Tuemosegård, P. Simonsen, der var meget tysk-
sindet og kunne se, når møllen gik i utide. Fransk-
brødet fik de bagt hos bageren i Notmark, Riedel 
hed han vist. Han var ikke så bange af sig. Hjem-
mebagning var jo forbudt. Derfor var mange af de 
store dejtruge mange steder sat til side. Dette har i 
flere tilfælde fristet de russiske fanger til flugt over 
havet, med Fyn som mål, til friheden. Engang, da 
min bedstemor fik en kage medbagt hos bageren, 
traf det sig så uheldigt, at gendarmen kom ridende, 
da min onkel var på vel hjem med kurven på ar-
men, (han var kun en halv snes år). Gendarmen 
ville se, hvad der var i kurven, og han måtte fint pa-
kke op. “Ah, weissbrot,” sagde han. Derpå fulgte 
han med hjem, hvor han skar et stort stykke, som 
skulle sendes ind til undersøgelse, for han troede - 
trods protester - at den var bagt af hvedemel. Midt 
under det hele kom hendes far, Peter Bladt ind i 
køkkenet. 

Dimitri Nikoforovitj Harytki 
Af Hans Andersen. 
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På venstre ærme havde fangerne et hvidt armbind, 
hvorpå der med store bogstaver stod KG - Kriegs 
Gefangene eller også deres fangenummer. Det 
var ikke kun tyskerne, der forsynede fangerne med 
disse kendingsbogstaver og tal. Min gamle lærer i 
Notmark havde et foto af sig selv i fangedragt fra sit 
amerikanske fangenskab med store bogstaver PW 
Prisener of War påmalet ryggen og buksebenene 
foran. Det var gamle militære uniformer i en hæslig 
grøn farve. Det hændte af og til, at der sejlede et af 
de store luftskibe, Zeppelinere fra luftskibsbasen 
nord for Tønder hen over Sundeved. Når Dimitri 
så et af dem, sagde han altid: “Germansk! zigarre 
- Germanski kaput.” Nede i marken, hvor den lille 
bæk udgør skellet mellem Asserballe og Notmark 
sogne, står der et gammelt asketræ. 
I 1917, da min far og Dimitri var ved at hugge heg-
net ned, bad Dimitri om, at et fint lille asketræ ikke 
måtte blive stående som et minde om ham. 

Dimitris asketræ med sten, Almsted. Træet er plantet 
af Dimitri, der var krigsfange herfra 1915-19.

En af de store drenge skubbede under en badedag 
en af fangerne ud i vandet, men han kom ikke op 
igen. Det gav et ordentligt postyr, og de begyndte 
at løbe rundt om mosen og søgte efter ham. Men 
lidt efter kom han frem. Han var svømmet under 
vandet og var kommet op, hvor der hang nogle 
buske ud over vandet og gemt sig der nogen tid. 
Det lettede straks på humøret. 
Denne episode blev der hentydet til flere gange 
under samtaler med nogle af de ældre, som jeg 
besøgte. Dimitri var ikke just speciel god til at 
bruge en le, og da han jo var beskæftiget inden 
for tømmerbrancen derhjemme i Rusland, lå det 
næsten ligefor, at det var vi indforståede med. 
Jeg husker endnu, at da jeg som stor dreng skulle 
lære kunsten, når der blev slået hø i de små enge, 
af min far fik at vide: “Det ser godt ud, det du laver, 
du er næsten lige så dygtig som Dimitri, han fik det 
heller aldrig lært”. Før i tiden havde hver mand sin 
le, og i mange år hang Dimitris le oppe på loftet 
og blev aldrig brugt. Under 2. verdenskrig, da der 
var mangel på næsten alt, forærede min far den til 
en gammel høstmedhjælper, som hjalp os i mange 
år. Min far fortalte, at et par gange var der kommet 
en hvirvelvind op, mens han og Dimitri arbejdede 
i marken. Russeren tog da hurtigt sin kniv frem og 
kastede den mod hvirvelen. Han sagde, at det var 
den onde, - djævelen, der for forbi. Han har nok 
været lidt overtroisk, men vi har ikke været stort 
bedre her hos os. Vi kender alle fænomenet med 
hvirvelvinden, der især på en varm høstdag, hvor 
vi kan se den, længe før den når frem til os. Hvor 
den løfter den løse halm højt op i luften, og hvor 
det lidt efter kommer langsomt dalende ned igen. 
Her på Als sagde man tidligere, at en hvirvelvind 
på marken varslede regn. Man sagde også, at der 
flyver en heks i hvirvelen, og hun kan gøre folk 
tossede. Derfor skal man slå kors for sig og spy-
tte, hvis man ser en sådan vind - uanset hvor og 
hvornår, det sker. Dimitri havde før krigen været 
soldat i den kejserlige arme. Han havde da fået 
en udmærkelse for gode skyderesultater. På flere 
billeder af ham ses den som vedhæng til hans 
urkæde. Man må faktisk undre sig over, at ting 
som ure og lignende ikke blev taget fra dem ved 
tilfangetagelsen eller af fangevogterne i lejrene. 
Måske har de holdt disse private genstande godt 
gemt på sig under opholdet der. Det kan vel også 
tænkes, fordi antallet af fanger har været så stort. 
Det har været umuligt at kontrollere, hvad den en-
kelte havde af værdigenstande på sig. 
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En kopi af verset ses nedenunder. Under verset 
har han skrevet år og dato, hvilket fortæller om det 
omtrentlige tidspunkt for afrejsen. Som tidligere 
nævnt kom antallet af russiske fanger i Almsted 
op på 10. Det har ikke været muligt at få oplyst alle 
fangernes fulde navne. 

Dimitri stenen 2022

Vor egen og Graugårds husker jeg, de øvrige har 
det dog gennem samtaler - og en enkelt pr brev - 
været muligt at finde frem til. 

Det er vel nu omkring de hundrede år gammelt, 
men efter alderen ikke særlig stort. Måske fordi 
det står her lige ved bækken, og området er for 
fugtigt. Det led også lidt skade under orkanen 3. 
december 1999. Det er blevet kaldt Dimitris træ og 
er blevet skånet, hver gang hegnet er hugget ned. 
Den l0. marts 1996 blev der sat en større sten op 
foran Dimitris træ. Stenen blev fundet i marken et 
halvt hundrede meter nord for træet. Det er me-
ningen, at hans navn og årstallene 1915-19 skal 
indhugges i stenen med kyrilliske bogstaver. 
Han var meget dygtig til pilefletning. Jeg husker 
endnu en stor tørvekurv, som blev brugt til at bære 
brænde ind i til helt op i 1930erne. I Graugården 
havde de to russere. Den ene hed Gerasim og var 
en hel kæmpe, den største af russerne i byen. Den 
anden hed Mahtve, han var lille og mørk. Gerasim 
var en stille og rolig mand, men lige så rolig, han 
var, lige så hidsig var den lille, men han var også 
jøde. Han spiste ikke svinekød. Han sagde altid, 
mens han rystede på hovedet: “Gott sprach, Math-
ve muss nicht speck essen.” Inden Dimitri sam-
men med tre af sine kammerater, nemlig Jørgen 
Lassens Michael samt Mathve og Gerasim fra 
Graugården rejste til Danmark omkring 5. februar 
1919, skrev han et vers og sit navn i min farbror, 
Peters poesibog. 


