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PARAPLYEN
Jeg har siden min tidligste barndom været meget 
glemsom og under tiden har min - til mine forældres 
fortvivlelse - glemsomhed ført til bekendtskab med 
mange forskellige slags mennesker. 
Jeg husker tydeligt engang jeg under indviklede om-
stændigheder kom i kontakt med en yderst mærkvær-
dig mand under mit ophold i Norge. Jeg arbejdede 
på det tidspunkt på en fabrik på østkanten af Oslo og 
boede selv på vestkanten, hvorfor jeg daglig benyt-
tede både bus og T-bane og foruden måtte bruge mine 
nokså lange ben henved to kilometer i al slags vejr. 
På grund af det ret fugtige klima her i norden havde 
jeg måttet gå til anskaffelse af en paraply. Den købte 
jeg foresten på udsalg for fire og tredive kroner og 
da jeg er min glemsomhed bevidst gik jeg straks ind 
til en sølvsmed og fik ham til at gravere en sølvplade 
med mine initialer og telefonnummer som jeg siden 
påsatte skaftet på min helligdom. Dette værdifulde 
antiregnvejrsapparat havde jeg i første omgang kun 
omkring en måned. Jeg startede hjemmefra om mor-
genen i silende regnvejr, men med opslået paraply 
trodsede jeg vejrguderne og begav mig tilfods op til 
bussen som dejlig tør og varm ankom to minnutter 
efter. Et kvarter senere måtte jeg nokså pænt forlade 
min dejlige legemsopvarmede plads og atter begive 
mig ud i suppedasen nu for at nå T-banestationen og 
var nærved at juble, da jeg endelig stod i tørvejr der. 
Paraplyen holder til dels regnen væk fra den øverste 
del af kroppen og det er ikke fordi jeg er vandskræk, 
men alligevel, hver ting til sin tid. T-banen kom som 
så mange gange før og med min sammenklappede 
paraply under armen entrede jeg denne og fandt mig 
en vindusplads, der er ikke noget så godt som at sidde 
tørt og se ud i regnen når man ved at man ikke skal ud, 
desværre var jeg fuldt overbevist om det modsatte og 
et lille kvarter senere måtte jeg stå af og gå det sidste 
stykke til min arbejsplads i al elendigheden. Hu-ha, 
godt at vide at man skal sidde indenfor de næste otte 
timer. 
Det klarede op ud på dagen og da jeg skulle hjem 
skinnede solen fra en skyfri himmel. At lade para-
plyen blive på fabrikken var en dårlig ide for hvis 
det nu regnede dagen efter var jeg jo prisgivet og 
følgelig tog jeg den under armen med stationen som 
mål. Henved tre kvarter senere satte jeg nøglen i låsen 
på hoveddøren og stod snart tomhændet i min lej-
lighed, hvor var paraplyen? Jeg slog mig snart til ro 
med at en eller anden ærlig sjæl nok ville finde den 

og ringe til mig, samtidig gav jeg mig til at spekulere 
over hvor jeg havde glemt den. Almindeligvis ville 
der bare være tre muligheder, nemlig T-banestationen, 
T-banen og bussen, men idag var der en ny mulighed, 
undervejs mellem T-bane og bus havde jeg været i en 
forretning og handle så den mulighed stod også åben. 
Efter mange overvejelser blev jeg enig med mig selv 
om at det måtte være i forretningen jeg havde glemt 
den og satte mig for at spørge der dagen efter. Men ak, 
de havde ikke set en eneste paraply den foregående 
eftermiddag og syntes, da heller ikke det havde været 
nødvendigt med et sådant instrument i det vejr, hvor-
for jeg måtte give en forklaring på dette fænomen, 
samtidig fortalte jeg også i store vendinger om hvor 
våd jeg var blevet selvsamme dags morgen fordi jeg 
desværre kun ejede en sølvbeslået paraply og hvor 
frygtelig gerne jeg ville have denne min kostbarhed 
tilbage. 
Undervejs fra forretningen til bussen kom jeg 
tilfældigvis forbi et butiksvindue med paraplyer 
magen til min den gamle og endda til samme pris, 
i et kast så jeg på klokken, så sprang jeg ind i fore-
tningen og mindre end et minnut senere spadserede 
jeg hen mod bussen med min anden paraply, snart 
skulle også den få en sølvplade med indgraverede ini-
tialer, telefonnummer samt et lille to tal efterfulgt af 
et punktum, det blev den anden. “Min paraply den 2.” 
fik samme plads som ”min paraply den 1.” på et søm 
i gangen, nu kunne jeg igen møde alverdens uvejr. 
Men en hel uge gik og ikke en dråbe faldt fra himlen 
og så præcis otte dage efter tabet af “paraply den 1.” 
ringede telefonen. 
Jeg tog røret og sagde ”hallo” ned i tragten,ventede 
nogle sekunder og da jeg skulle til at gentage mit 
“hallo” blev der endelig svaret “hallo” i den anden 
ende, nogle sekunder gik, så hørte jeg igen stemmen 
“hm - hm” endnu nogle sekunder gik “det er - hm 
- det er professor Sofienskjold”, “ja mit navn er Jo-
hannes Fredriksen” sagde jeg “hva - bar’ sagde pro-
fessoren i den anden ende “mit navn er Johannes Fre-
deriksen” gentog jeg “hvad drejer det sig om” endnu 
nogle sekunder gik “jeg var ude at handle for nogle 
dage siden “ sagde han, “nå” sagde jeg, nu var det 
ligesom han var ved at vågne lidt “jeg sad nettop og 
studerede skelletbygningen af brasilindianernes hytte, 
da jeg kom i tanke om at jeg havde set to paraplyer i 
mit stativ og da jeg fandt telefon nummeret ringede 
jeg med det samme” sagde han. 



Nu gik der en prås op for mig “De har altså min pa-
raply” sagde jeg og tænkte samtidig “dumt spørgsmål” 
“ja “ svarede han, ”kan jeg komme og hente den hos 
Dem” spurgte jeg “ja det kan De godt svarede han “jeg 
bor på Sigmund Lindgrensvej nummer.....lige et øjeb-
lik så skal jeg se efter, jeg husker aldrig nummeret” en 
stol blev skubbet tilbage, en dør åbnet og atter lukket 
“nummer 24“ sagde han, ”kan De komme i morgen 
ved femtiden, ”ja det passer mig udmærket, tak fordi 
De ringede sagde jeg, “ingen årsag” svarede han, jeg 
lagde røret på. Underlig type, tænkte jeg, sansynligvis 
omkring de halvtreds og distræt som bare en profes-
sor kan være det. Næste morgen, da jeg skulle på ar-
bejde småregnede det, det varede lidt inden jeg blev 
enig med mig selv om jeg skulle tage “paraply den 2.” 
med, det var jo dejligt at have den med, men på den 
anden side ville jeg nu ikke fare den halve by igennem 
med to paraplyer, jeg blev derfor enig med mig selv 
om at tage den med og så lade den blive stående på 
firmaet når jeg bragte “paraply den 1.” hjem. 
Da jeg om eftermiddagen skulle ud til proffessor 
Sofienskjold hang der et tungt skydække, det var 
mørkt og regnen silede ned så jeg var gennemblødt 
til skindet, da jeg nåede T-banestationen. Jeg tog T-
banen til Munch museet og skiftede der til Furuset-
banen og blev kort efter landsat kun få hundreder me-
ter fra professorens hus. Hurtigt fandt jeg huset og gik 
op mod fordøren. Huset var bygget i tung gammel stil 
med rig udsmykning, søjler, rudede dører, snørklede 
vinduskarme og på hver side af fordøren stod store 
røde stokroser. Selve huset var hvidmalet og taget af 
sort skiffer, alt i alt mindede det om et overklasse-
shus fra trediverne, men strålede stadig af verdighed 
“tør benene og bøj hovedet” stod der næsten at læse 
i ruderne. Jeg bøjede mig og læste, “ Proffesser i zo-
ologi J. F. Sofienskjold” stod der på et snørklet skilt på 
døren, jeg erfarede senere at han hed Julius til fornavn 
og Fadærius til mellemnavn, Julius Fadærius Sofien-
skjold, ikke et helt almindeligt navn og sansynligvis 
heller ikke en helt almindelig mand, men hvad, han 
havde min paraply og nu skulle jeg altså ringe på og 
bede om at få den. Lidt tøvende strakte jeg fingeren 
ud og trykkede på knappen, ring, hørte jeg gennem 
døren. Der gik en stund og netop som jeg skulle til 
at prøve på ny hørte jeg tunge trin på en trappe in-
denfor, pludselig standsede de og i det samme skar 
proffessorens stemme gennem døren “hallo” en lille 
pause, “hallo”, jeg stod og undrede mig over om det 
var mig han talte til, da jeg hørte røret til en telefon 
blive lagt på. Proffessor, nu gik der en prås op for mig 
og omgående ringede jeg igen, han havde antaget at 
ringningen kom fra telefonen og selvsagt taget den og 
utålmodigt prøvet at opkalde en person i den anden 

ende som ikke fantes, med sit “hallo”. Nu hørte jeg 
hans tunge trin ved døren, en nøgle blev drejet rundt 
og døren gled op. Jeg var på det tidspunkt temmelig 
langhåret og havde ungdommens dunede skæg rundt 
om mulen og lignede faktisk lidt af en bavian, men 
en sådan bliver let bange når den møder en fremmed 
fuldvoksen abe. Sådan havde jeg det faktisk, da han 
bred og mægtig stod i døren og gloede på mig med et 
stort mørkt hoved, langt gråt hår og et kraftigt skæg 
som skjulte hele den underste del af ansigtet. En abe, 
det var faktisk hvad han lignede, proffessor i zoologi, 
ja inspiration til studiet må han bestemt have fået ved 
at se nærmere på sig selv. Pludselig opdagede jeg at 
jeg faktisk stod og betragtede manden analyserende 
som var han et maleri jeg skulle byde på.”Mit navn er 
Johannes Frederiksen” sagde jeg. Han blev ligesom 
nærværende og studerede mig granskende for at pla-
sere mig i sin verden “Johannes Frederiksen” sagde 
han spørgende “kender vi hinanden” ? “Nej faktisk 
gør vi ikke det” indrømmede jeg det drejer sig om 
min paraply, ”åh, deres paraply” udbrød han “værså-
god at komme nærmere, de har vel ikke travlt?” ”Nej 
egentlig har jeg ikke det” svarede jeg og trådte ind 
i forstuen. Havde jeg været lidt betuttet før blev jeg 
nærmest himmelfalden nu. Indenfor døren til ven-
stre stod et menneskeskelet og smilede til mig med 
et tavst “goddag i stuen”. Mit blik flyk-tede skræmt 
over til højre, jeg stod som naglet til gulvet, her stod 
et enormt skelet af en hest eller noget lignende.Nu 
gav jeg op og rettede blikket lige frem og nåede at se 
proffessorens buskede hår og brede ryg forsvinne ind 
gennem en åbnet dobbeltdør. “Herre Jusus”, tænkte 
jeg “hvad er dog dette for en kirkegård”. Nølende 
satte jeg mig i bevægelse over det store gulv mod 
døren. Da jeg kom gennem døren var det som om jeg 
skulle synke i jorden, stuen eller labo-ratoriet som 
jeg nærmere vil kalde det, bugnede med hvad jeg vil 
gætte på var zoologiske seværdigheder, skeletter, ud-
stoppede dyr, akvarier, konserverede dyr eller dele 
deraf og alt hvad en sådan mands hjerte begærer og 
nærmest sætter uindviede individer i en choktilstand. 
Proffessoren havde sat sig i en stor antik lænestol og 
bad mig med en håndbevægelse til sæde i et andet 
lignende monstrum. ”Må jeg byde dem noget at ryge 
på” sagde han og rakte noget der lignede et stort skrin 
over mod mig. ”Jo tak “ svarede jeg og tog en stor 
og fin cigar, han tog selv en og bød mig ild med en 
lille abe af hvis hoved der steg en flamme når man 
trykkede den på maven. Røgen steg op mod loftet 
som vi der sad og punsede løs. “De synes ikke rigtigt 
om min stue”,bemærkede han, “jeg ved ikke rigtig”, 
svarede jeg, “den er ikke af de helt almindelige”. 



”Næh, nej” indrømmede han,”men en mand i min 
stilling må have et sted at drive sin forskning og selv 
om man har et stort hus er det svært at få plads til det 
hele”. ”Ja, det er det” svarede jeg og dampede nervøst 
på min cigar. ”Må jeg byde på en kop te”, spurgte han. 
“Jo tak”,svarede jeg,”te er en dejlig drik”. ”Ja det er 
det” sagde han, “desværre har pigen fri, så jeg må selv 
lave den,undskyld mig”, han forsvandt ind gennem en 
dør omkrandset af glasmontre med forskellege fugles 
jordiske rester. Jeg benyttede hans fravær til at tage 
stuen i nær-mere øjesyn. 
Alle møbler var gamle og store med mærkværdige 
smukke udskæringer og så ud til at stamme fra det 
forrige århundrede, hvad sikkert også var tilfældet. På 
væggene hang tunge gamle malerier med store for-
gyldte rammar. Pludselig så jeg Kristian Kroghs ini-
tialer på et af de nærmeste, proffessoren måtte være 
ganske velhavende. Han kom ind med et sølvfad 
hvorpå der var placeret en lille tepotte og to kopper 
af por-selæn med kinesiske motiver. Kopperne plac-
erede han på et lille bord i mørkt træ med hollandske 
fliser. ”Vær så god, sukker, mælk, citron?”spurgte 
han.”Tak, jeg foretrækker den ren”,svarede jeg. ”Ja 
jeg må indrømme at jeg er forfalden til sukker, det er 
muligt at det kan kaldes en last, men man siger jo at 
summen af laster er konstant, så hvad jeg tager et sted 
frafalder jeg nok et andet”. 
Han havde rejst sig mens han talte og gik nu over og 
åbnede lågen til et stort mahogniskab. ”Kører de selv”, 
spurgte han.”Nej, jeg benytter de offentlige transport-
midler selv om de er nok så utilfredsstillende”,svarede 
jeg. ”Så har De nok lyst til et lille glas cognac, jeg ville 
ikke friste dem hvis de kørte bil der skal så lidt til”, 
sagde han.”Jo,tak”, svarede jeg”spiritus er godt når 
det bare ikke bliver en vane”. Han skænkede i to glas 
med pæne blomsterslibninger. ”Er de gift”, spurgte 
han. ”Nej ikke endnu, det ville have været lidt tidligt 
og dog, nu til dags gifter man sig jo tidligt, jeg syntes 
bare jeg ville ud at se mig om efter at have tilbragt 
min tidligste ung-dom i Danmark og det er jo altid 
vanskeligere at rej-se ud når man er to, og er man først 
to bliver man let tre eller flere og så er det sjældent 
man kommer nogen vegne”. ”Ja,det er rigtigt, selv er 
jeg aldrig kommet så langt som at gifte mig, da jeg 
begyndte at studere var der ikke tid og efter eksamen 
på universitetet rejste jeg rundt i verden og fortsatte 
mine studier i tyve år. For fem år siden korn jeg hjem, 
da min far døde. Jeg var enebarn og arvede huset her. 
Alle de ting De ser her har jeg samlet rundt om i hele 
verden. Jeg er nu 51 år og regner ikke med at blive 
gift og få børn så hele samlingen har jeg testamen-
teret til byens zoologiske museum. Ja, jeg er blevet 
gammel og resten af mit liv vil jeg nu afgive til min 

forskning, tiden går”. Vi sad tavse en stund, han sad 
og gned langsomt sine store hænder mod hinanden og 
grublede over tilvælsen. Pludselig rettede han sig op, 
tog sin cognac og holdt den frem, ”skål” sagde han. 
Jeg fulgte hans eksempel og lod den ædle drik løbe en 
gang rundt i mundhulen før jeg svælgede den. Vi sad 
atter tavse en stund. “ Hvordan synes De om Norge”, 
spurgte han så. “Jeg kan godt lide at være her, folk 
jeg omgåes er venlige og naturen er helt fantastisk, 
jeg går ofte ud i naturen, bare går, time efter time og 
næsten uden at møde folk, bare alene, ensomhed, stil-
hed, åh, jeg elsker de stunder, stres hos mig, ellers tak, 
og samtidig får man en god motion, det er godt for 
helbredet, jo, her er skønt”. “Ja ofte har jeg lyst til at 
gøre det samme”, sagde han “men i min stilling er der 
ikke tid til at ligge og fare rundt i naturen, jeg kører 
til stadighed med mange eksperimenter og må sam-
tidig følge med i forsøg alverdens forskere laver for 
muligvis at kunne hente tips til fortsættelse af mine 
egne forsøg, men nu har jeg afsat mit liv til videnska-
ben så det er den vej jeg må gå”. 
Han tog langsomt cognacflasken og skænkede to nye 
drinks, satte flasken og satte sig med foldede hænder 
og så hen for sig, sad så en stund, pludselig rettede 
han sig op, skålede og tømte glasset. Det var lige-
som der var sket noget med ham, i sine bevægelser 
udtrykte han faktisk noget nyt, ansigtet havde fået et 
helt nyt udtryk, hverken strengere eller mildere, bare 
anderledes, det så ud som gløden i hans øjne, livs-
gløden, blussede op til et flammende bål der ligesom 
sugede næring op af det bord han sad og så på. Som 
han sad der virkede han ikke særlig tiltrækkende, 
tung og eftertænksomt grublende, pæn var han ikke, 
vildmanden, og charmen hvis der overhovedet havde 
været nogen, indskrænkede sig til det ‘minimale, men 
hvad var det han sagde? Viet sig til videnskaben, 
denne mand havde gået i skole og studeret det meste 
af sit liv, gjort sig til slave for sin forskning og glemt 
mennesker, isoleret sig i sit uhyggelige laboratorium 
som nu fyldte hele huset. 
Hvilken kvinde ville sige ja til ham? Ja til at støve 
gamle skeletter af? Ja til at pudse glas med halvtud-
viklede abefostre i sprit? Ja til at tage dette hus til sit 
hjem, de ville blive ensomme, hendes veninder ville 
betakke sig ved at komme til kaffe med udsigt til disse 
zoologiske fænomener, nej aldrig, disse to ting gik 
ikke sammen i samme hus, men manden var idealist. 
Selvfølgelig havde han laboratorier stående på uni-
versitetet hvor han kunne udføre sine eksperimenter 
og så føre et privat liv ved siden af. Idealisten havde 
glemt sine omgivelser, “viet til videnskaben” ingen 
ord passer bedre, selvsagt er velsagt. 



Her sad jeg overfor et menneske jeg kun havde kendt 
lidt over en time, han var en såkaldt interlektuel, en 
meget begavet mand med fantastiske evner. Han 
havde ikke fortalt meget om sig selv, jeg så ham bare 
i hans hjem, hans laboratorie og dog var det ligesom 
jeg havde kendt ham længe og kendt ham nøje, men 
han var faktisk som en bog, hans øjne, hans væsen, 
hans omgivelser, helheden fortalte mig alt om denne 
mand, alt om hans fortid og hans meninger. Han sad 
hensunket, ensom og forladt, min tilstædeværelse æn-
sede han ikke, han havde glemt den, han gravede i 
sin tilværelse og spurgte sig selv om det kunne være 
meningen. 
Udtrykket i hans ansigt var som forstenet, kun øjnene 
vidnede om liv, fortabt for omverdenen. Jeg følte mig 
lidt pinlig berørt, her sad jeg overfor en fremmed 
mand som havde inviteret mig og så faldt han bare 
hen i tanker og lod mig sidde, muligvis ville han sige 
mere. Jeg rømmede mig, min cigar var gået ud, jeg 
dryssede askeresterne af i askebægeret, tog ligter-
aben, trykkede den på maven og tændte langsomt cig-
aren påny. Jeg satte ligteren på kakkelbordet med et 
lille smeld og så over på ham. Ikke et træk havde rørt 
sig i hans ansigt, han lignede en broncebuste. Jeg pun-
sede roligt på cigaren, mens jeg overvejede hvordan 
jeg skulle få professoren ud af sin trance. Langsomt 
løsnedes de spændte træk i hans ansigt, langsomt ret-
tede han sig op i stolen, slappede så fuldstændigt af og 
sendte mig et smil. ”Undskyld mig”, sagde han, “jeg 
faldt vist hen et øjeblik, De har forhåbentlig ikke trav-
lt”? “Nej”, svarede jeg, “jeg har kun mig selv at tage 
vare på, ingen venter mig”. “Nej” sagde han,”det er 
bare så sjældent jeg får lejlighed til at tale med nogen 
om mine personlige problemer, forskere diskuterer 
aldrig sine egne problemer, det ligger hen som noget 
mindre væsenligt, men det er sikkert forkert, vi er jo 
også mennesker, det lyder nok tåbeligt, men det kan 
komme så langt at man for en tid glemmer sit eget pri-
vatliv, sin egen eksistens og faktisk næsten tror at man 
er en maskine, en robot som kun lever for at arbejde, 
og hvad er så arbejdet og for hvem, tjah, det er jo 
nemt at sige at det er for videnskaben, for menneskets 
oplysning, så spørger man sig uvilkårligt, hvad nytte 
er det til, at vi finder ud af alt om dyr og så kan man 
bare svare at mennesket absolut skal bevare dyreart-
erne og det lader sig kun gøre ved at man finder ud af 
deres levevis. Så kan man igen sige “kan det være me-
ningen at det er nogle enkelte mennesker som alene 
skal påtage sig dette og nægte sig selv privatliv, er det 
ikke menneskene i fællesskab som må løse dette prob-
lem, alle? Nej, alle vil ikke være med, over 120.000 
mennesker står klare med riflen og jagtgeværet hvert 
efterår, de må undtages og så hvalfangere, fiskere, fab-

rikanter, gårdejere, gartnere, haveejere, alle er de med 
til at udrydde dyrearter og ødelægge naturen. Ørnen 
blev nu nylig fredet, den havde jægerne næsten udry-
ddet. Flere hvalarter trues med udslettelse, dem gør 
hvalfangerne det af med. Fiskerne driver rovdrift på 
det de kalder havets resourser og de fisk fiskeren ikke 
fanger prøver fabrikanten at forgifte med spildevand. 
Gårdejere, gartnere og haveejere planter og så en kun-
stig natur, fuglene kommer og yngler der, alt er fred 
og idyl indtil ejerne overøser det hele med gift for at 
dræbe såkaldte skadelige insekter og samtidig stryger 
også fuglene med, det er bare en skam, og samtidig 
sidder vi uskyldige forskere, uskyldige? nej aldrig, 
alle i samfundet er skyldige, alle forbruger produkter 
som har givet spild, det er ikke bare fabrikanten der 
har ansvaret, vi sidder og forurener mens vi prøver at 
finde nødløsninger, håret gror, skægget gror, vi bliver 
gamle og hvad har vi opnået? Meget lidt, sørgelige 
resultater og livet har faktisk været spildt, jeg, perso-
nen har intet fået, hverken kone eller børn, idealisten 
fortvivler når han indser at han ikke er nogen idealist. 
Jeg forstår ikke mig selv”. 
Han sad et øjeblik tavs med sammenbidte læber og 
stirrede frem for sig, så sagde han langsomt, tungt og 
velovervejet “Jeg er ikke for gammel, men jeg kapi-
tulerer, jeg har selv valgt mit liv som forsker og frav-
algt alt andet”.
Han sank igen hen i eftertænksomhed. Jeg rejste mig 
langsomt og fangede hans opmærksomhed. “Tak for-
di de skaffede mig min paraply tilbage og tak for for-
plejningen”. Han havde rest sig og gav mig hånden 
“det var så lidt - hm, hyggeligt at træffe et menneske”. 
“Jeg håber ikke jeg har kedet dem med min historie, 
men det lettede”. Nej slet ikke” svarede jeg, “det har 
været interessandt at få et kig ind i Deres liv”. Han 
fulgte mig til døren. “Foresten” sagde jeg da vi stod i 
døren, “jeg må hellere få min paraply med”. “Åh ja, 
den havde jeg nær glemt” svarede han og hentede den 
til mig. “Farvel og hav det godt” - “I lige måde”. Jeg 
gik ned af trappen og hørte døren blive lukket.
Den verden jeg lige havde været inde i var noget helt 
nyt for mig. At man kan fordybe sig så meget i en sag 
havde jeg aldrig troet, men det er jo det der skal til 
hvis man skal finde svarene på de mange ting der sker 
i naturen. Han er jo guld værd for videnskaben og har 
ofret sit liv på at finde svarene. Jeg kiggede mig om-
kring og så på de mennesker der var rundt om mig. 
Disse mennesker der hver havde deres liv og sikkert 
aldrig havde mødt en verden magen til professorens.
Jeg tog T-banen hjem med en oplevelse jeg sent vil 
glemme.


