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PARAPLYEN

Jeg har siden min tidligste barndom vaeret meget
glemsom og under tiden har min - til mine foraldres
fortvivlelse - glemsomhed fort til bekendtskab med
mange forskellige slags mennesker.

Jeg husker tydeligt engang jeg under indviklede om-
stendigheder kom 1 kontakt med en yderst maerkveer-
dig mand under mit ophold i Norge. Jeg arbejdede
pa det tidspunkt pé en fabrik pa estkanten af Oslo og
boede selv pa vestkanten, hvorfor jeg daglig benyt-
tede bade bus og T-bane og foruden matte bruge mine
noksa lange ben henved to kilometer i al slags vejr.
P& grund af det ret fugtige klima her i norden havde
jeg maéttet gd til anskaftelse af en paraply. Den kebte
jeg foresten pa udsalg for fire og tredive kroner og
da jeg er min glemsomhed bevidst gik jeg straks ind
til en selvsmed og fik ham til at gravere en selvplade
med mine initialer og telefonnummer som jeg siden
pasatte skaftet pd min helligdom. Dette vardifulde
antiregnvejrsapparat havde jeg i forste omgang kun
omkring en maned. Jeg startede hjemmefra om mor-
genen 1 silende regnvejr, men med opslaet paraply
trodsede jeg vejrguderne og begav mig tilfods op til
bussen som dejlig ter og varm ankom to minnutter
efter. Et kvarter senere matte jeg noksa pent forlade
min dejlige legemsopvarmede plads og atter begive
mig ud 1 suppedasen nu for at na T-banestationen og
var n@rved at juble, da jeg endelig stod 1 tervejr der.
Paraplyen holder til dels regnen vaek fra den everste
del af kroppen og det er ikke fordi jeg er vandskrak,
men alligevel, hver ting til sin tid. T-banen kom som
s& mange gange for og med min sammenklappede
paraply under armen entrede jeg denne og fandt mig
en vindusplads, der er ikke noget sa godt som at sidde
tort og se ud 1 regnen ndr man ved at man ikke skal ud,
desvearre var jeg fuldt overbevist om det modsatte og
et lille kvarter senere maétte jeg sta af og ga det sidste
stykke til min arbejsplads i al elendigheden. Hu-ha,
godt at vide at man skal sidde indenfor de neste otte
timer.

Det klarede op ud pa dagen og da jeg skulle hjem
skinnede solen fra en skyfri himmel. At lade para-
plyen blive pa fabrikken var en darlig ide for hvis
det nu regnede dagen efter var jeg jo prisgivet og
folgelig tog jeg den under armen med stationen som
mal. Henved tre kvarter senere satte jeg noglen 1 ldsen
pa hovedderen og stod snart tomhendet i min lej-
lighed, hvor var paraplyen? Jeg slog mig snart til ro
med at en eller anden @rlig sj&l nok ville finde den

og ringe til mig, samtidig gav jeg mig til at spekulere
over hvor jeg havde glemt den. Almindeligvis ville
der bare vare tre muligheder, nemlig T-banestationen,
T-banen og bussen, men idag var der en ny mulighed,
undervejs mellem T-bane og bus havde jeg veret i en
forretning og handle sa den mulighed stod ogsa ében.
Efter mange overvejelser blev jeg enig med mig selv
om at det matte vare i forretningen jeg havde glemt
den og satte mig for at sperge der dagen efter. Men ak,
de havde ikke set en eneste paraply den foregéende
eftermiddag og syntes, da heller ikke det havde vaeret
nedvendigt med et sddant instrument i det vejr, hvor-
for jeg matte give en forklaring pé dette fenomen,
samtidig fortalte jeg ogsa i store vendinger om hvor
vad jeg var blevet selvsamme dags morgen fordi jeg
desvarre kun ejede en selvbeslaet paraply og hvor
frygtelig gerne jeg ville have denne min kostbarhed
tilbage.

Undervejs fra forretningen til bussen kom jeg
tilfeeldigvis forbi et butiksvindue med paraplyer
magen til min den gamle og endda til samme pris,
1 et kast sé jeg pa klokken, sa sprang jeg ind i fore-
tningen og mindre end et minnut senere spadserede
jeg hen mod bussen med min anden paraply, snart
skulle ogsa den fa en sglvplade med indgraverede ini-
tialer, telefonnummer samt et lille to tal efterfulgt af
et punktum, det blev den anden. “Min paraply den 2.”
fik samme plads som ”min paraply den 1.” pa et som
1 gangen, nu kunne jeg igen mede alverdens uvejr.
Men en hel uge gik og ikke en drabe faldt fra himlen
og sa pracis otte dage efter tabet af “paraply den 1.”
ringede telefonen.

Jeg tog roret og sagde "hallo” ned i tragten,ventede
nogle sekunder og da jeg skulle til at gentage mit
“hallo” blev der endelig svaret “hallo” i den anden
ende, nogle sekunder gik, sa herte jeg igen stemmen
“hm - hm” endnu nogle sekunder gik “det er - hm
- det er professor Sofienskjold”, “ja mit navn er Jo-
hannes Fredriksen” sagde jeg “hva - bar’ sagde pro-
fessoren i den anden ende “mit navn er Johannes Fre-
deriksen” gentog jeg “hvad drejer det sig om” endnu
nogle sekunder gik “jeg var ude at handle for nogle
dage siden “ sagde han, “nd” sagde jeg, nu var det
ligesom han var ved at vagne lidt “jeg sad nettop og
studerede skelletbygningen af brasilindianernes hytte,
da jeg kom i tanke om at jeg havde set to paraplyer i
mit stativ og da jeg fandt telefon nummeret ringede
jeg med det samme” sagde han.



Nu gik der en pras op for mig “De har altsd min pa-
raply” sagde jeg og tenkte samtidig “dumt spergsmal”
“ja “ svarede han, ’kan jeg komme og hente den hos
Dem” spurgte jeg “ja det kan De godt svarede han “jeg
bor pa Sigmund Lindgrensvej nummer.....lige et ojeb-
lik sé skal jeg se efter, jeg husker aldrig nummeret” en
stol blev skubbet tilbage, en der adbnet og atter lukket
“nummer 24 sagde han, ”kan De komme 1 morgen
ved femtiden, “’ja det passer mig udmarket, tak fordi
De ringede sagde jeg, “ingen drsag” svarede han, jeg
lagde roret pd. Underlig type, tenkte jeg, sansynligvis
omkring de halvtreds og distraet som bare en profes-
sor kan vere det. Neeste morgen, da jeg skulle pa ar-
bejde smaregnede det, det varede lidt inden jeg blev
enig med mig selv om jeg skulle tage “paraply den 2.”
med, det var jo dejligt at have den med, men pé den
anden side ville jeg nu ikke fare den halve by igennem
med to paraplyer, jeg blev derfor enig med mig selv
om at tage den med og sd lade den blive stdende pd
firmaet nar jeg bragte “paraply den 1.” hjem.

Da jeg om eftermiddagen skulle ud til proffessor
Sofienskjold hang der et tungt skydakke, det var
morkt og regnen silede ned sé jeg var gennembledt
til skindet, da jeg ndede T-banestationen. Jeg tog T-
banen til Munch museet og skiftede der til Furuset-
banen og blev kort efter landsat kun {4 hundreder me-
ter fra professorens hus. Hurtigt fandt jeg huset og gik
op mod forderen. Huset var bygget i tung gammel stil
med rig udsmykning, sgjler, rudede derer, snerklede
vinduskarme og pa hver side af forderen stod store
rode stokroser. Selve huset var hvidmalet og taget af
sort skiffer, alt i alt mindede det om et overklasse-
shus fra trediverne, men stralede stadig af verdighed
“tor benene og bej hovedet” stod der nasten at lese
1 ruderne. Jeg bejede mig og leste, ““ Proffesser 1 zo-
ologi J. F. Sofienskjold” stod der pa et snorklet skilt pd
deren, jeg erfarede senere at han hed Julius til fornavn
og Fadarius til mellemnavn, Julius Fadaerius Sofien-
skjold, ikke et helt almindeligt navn og sansynligvis
heller ikke en helt almindelig mand, men hvad, han
havde min paraply og nu skulle jeg altsé ringe pé og
bede om at f& den. Lidt tovende strakte jeg fingeren
ud og trykkede pd knappen, ring, herte jeg gennem
deren. Der gik en stund og netop som jeg skulle til
at prove pa ny herte jeg tunge trin pd en trappe in-
denfor, pludselig standsede de og i det samme skar
proffessorens stemme gennem deren “hallo” en lille
pause, “hallo”, jeg stod og undrede mig over om det
var mig han talte til, da jeg herte roret til en telefon
blive lagt pa. Proffessor, nu gik der en prés op for mig
og omgdende ringede jeg igen, han havde antaget at
ringningen kom fra telefonen og selvsagt taget den og
utadlmodigt provet at opkalde en person i den anden

ende som ikke fantes, med sit “hallo”. Nu herte jeg
hans tunge trin ved deren, en negle blev drejet rundt
og deren gled op. Jeg var pd det tidspunkt temmelig
langhéret og havde ungdommens dunede skag rundt
om mulen og lignede faktisk lidt af en bavian, men
en sadan bliver let bange nér den meder en fremmed
fuldvoksen abe. Sddan havde jeg det faktisk, da han
bred og meagtig stod 1 deren og gloede pa mig med et
stort merkt hoved, langt grit hdr og et kraftigt skeg
som skjulte hele den underste del af ansigtet. En abe,
det var faktisk hvad han lignede, proffessor i zoologi,
ja inspiration til studiet ma han bestemt have faet ved
at se nermere pa sig selv. Pludselig opdagede jeg at
jeg faktisk stod og betragtede manden analyserende
som var han et maleri jeg skulle byde pd.”Mit navn er
Johannes Frederiksen” sagde jeg. Han blev ligesom
narvaerende og studerede mig granskende for at pla-
sere mig 1 sin verden “Johannes Frederiksen” sagde
han spergende “kender vi hinanden” ? “Nej faktisk
gor vi ikke det” indrommede jeg det drejer sig om
min paraply, ”ah, deres paraply” udbred han “vaersa-
god at komme narmere, de har vel ikke travit?” ”Ne;j
egentlig har jeg ikke det” svarede jeg og trddte ind
1 forstuen. Havde jeg veret lidt betuttet for blev jeg
nermest himmelfalden nu. Indenfor deren til ven-
stre stod et menneskeskelet og smilede til mig med
et tavst “goddag 1 stuen”. Mit blik flyk-tede skreemt
over til hejre, jeg stod som naglet til gulvet, her stod
et enormt skelet af en hest eller noget lignende.Nu
gav jeg op og rettede blikket lige frem og ndede at se
proffessorens buskede hér og brede ryg forsvinne ind
gennem en abnet dobbeltder. “Herre Jusus”, tenkte
jeg “hvad er dog dette for en kirkegérd”. Nelende
satte jeg mig 1 bevagelse over det store gulv mod
doren. Da jeg kom gennem deren var det som om jeg
skulle synke 1 jorden, stuen eller labo-ratoriet som
jeg nermere vil kalde det, bugnede med hvad jeg vil
gaette pa var zoologiske sevardigheder, skeletter, ud-
stoppede dyr, akvarier, konserverede dyr eller dele
deraf og alt hvad en sddan mands hjerte begzrer og
narmest setter uindviede individer i en choktilstand.
Proffessoren havde sat sig i en stor antik lenestol og
bad mig med en hédndbeveagelse til sede 1 et andet
lignende monstrum. ”Ma jeg byde dem noget at ryge
pa” sagde han og rakte noget der lignede et stort skrin
over mod mig. “Jo tak “ svarede jeg og tog en stor
og fin cigar, han tog selv en og bed mig ild med en
lille abe af hvis hoved der steg en flamme nar man
trykkede den pd maven. Regen steg op mod loftet
som vi der sad og punsede lgs. “De synes ikke rigtigt
om min stue”,bemerkede han, “jeg ved ikke rigtig”,
svarede jeg, “den er ikke af de helt almindelige”.



”Naeh, nej” indremmede han,”men en mand i min
stilling m& have et sted at drive sin forskning og selv
om man har et stort hus er det sveert at fa plads til det
hele”. ”Ja, det er det” svarede jeg og dampede nervest
pa min cigar. "Ma jeg byde pa en kop te”, spurgte han.
“Jo tak”,svarede jeg,”te er en dejlig drik”. ”Ja det er
det” sagde han, “desvarre har pigen fri, sd jeg ma selv
lave den,undskyld mig”, han forsvandt ind gennem en
der omkrandset af glasmontre med forskellege fugles
jordiske rester. Jeg benyttede hans fraver til at tage
stuen i n&r-mere gjesyn.

Alle mebler var gamle og store med markverdige
smukke udskaeringer og sd ud til at stamme fra det
forrige drhundrede, hvad sikkert ogsa var tilfeeldet. Pa
vaeggene hang tunge gamle malerier med store for-
gyldte rammar. Pludselig sa jeg Kristian Kroghs ini-
tialer pa et af de naermeste, proffessoren matte vare
ganske velhavende. Han kom ind med et solvfad
hvorpa der var placeret en lille tepotte og to kopper
af por-selen med kinesiske motiver. Kopperne plac-
erede han pé et lille bord 1 merkt tre med hollandske
fliser. ”Var sd god, sukker, mealk, citron?”’spurgte
han.”Tak, jeg foretreekker den ren”,svarede jeg. Ja
jeg ma indremme at jeg er forfalden til sukker, det er
muligt at det kan kaldes en last, men man siger jo at
summen af laster er konstant, s& hvad jeg tager et sted
frafalder jeg nok et andet”.

Han havde rejst sig mens han talte og gik nu over og
abnede lagen til et stort mahogniskab. "Kerer de selv”,
spurgte han.”Nej, jeg benytter de offentlige transport-
midler selv om de er nok sa utilfredsstillende”,svarede
jeg. ’Sa har De nok lyst til et lille glas cognac, jeg ville
ikke friste dem hvis de kerte bil der skal sa lidt til”,
sagde han.”Jo,tak”, svarede jeg’spiritus er godt nar
det bare ikke bliver en vane”. Han skankede i to glas
med pane blomsterslibninger. ”Er de gift”, spurgte
han. ”Nej ikke endnu, det ville have veret lidt tidligt
og dog, nu til dags gifter man sig jo tidligt, jeg syntes
bare jeg ville ud at se mig om efter at have tilbragt
min tidligste ung-dom 1 Danmark og det er jo altid
vanskeligere at rej-se ud ndr man er to, og er man forst
to bliver man let tre eller flere og sa er det sjeldent
man kommer nogen vegne”. "Ja,det er rigtigt, selv er
jeg aldrig kommet sa langt som at gifte mig, da jeg
begyndte at studere var der ikke tid og efter eksamen
pa universitetet rejste jeg rundt 1 verden og fortsatte
mine studier 1 tyve ar. For fem ar siden korn jeg hjem,
da min far dede. Jeg var enebarn og arvede huset her.
Alle de ting De ser her har jeg samlet rundt om 1 hele
verden. Jeg er nu 51 ar og regner ikke med at blive
gift og fa bern sd hele samlingen har jeg testamen-
teret til byens zoologiske museum. Ja, jeg er blevet
gammel og resten af mit liv vil jeg nu afgive til min

forskning, tiden gar”. Vi sad tavse en stund, han sad
og gned langsomt sine store haender mod hinanden og
grublede over tilvalsen. Pludselig rettede han sig op,
tog sin cognac og holdt den frem, ”skal” sagde han.
Jeg fulgte hans eksempel og lod den @dle drik lebe en
gang rundt 1 mundhulen for jeg svaelgede den. Vi sad
atter tavse en stund. “ Hvordan synes De om Norge”,
spurgte han si. “Jeg kan godt lide at vere her, folk
jeg omgdes er venlige og naturen er helt fantastisk,
jeg gér ofte ud 1 naturen, bare gir, time efter time og
neasten uden at made folk, bare alene, ensomhed, stil-
hed, &h, jeg elsker de stunder, stres hos mig, ellers tak,
og samtidig far man en god motion, det er godt for
helbredet, jo, her er skont”. “Ja ofte har jeg lyst til at
gore det samme”, sagde han “men 1 min stilling er der
ikke tid til at ligge og fare rundt i naturen, jeg kerer
til stadighed med mange eksperimenter og ma sam-
tidig folge med 1 forseg alverdens forskere laver for
muligvis at kunne hente tips til fortsattelse af mine
egne forseg, men nu har jeg afsat mit liv til videnska-
ben sd det er den vej jeg ma gd”.

Han tog langsomt cognacflasken og skankede to nye
drinks, satte flasken og satte sig med foldede hander
og sd hen for sig, sad sa en stund, pludselig rettede
han sig op, skdlede og temte glasset. Det var lige-
som der var sket noget med ham, i sine bevagelser
udtrykte han faktisk noget nyt, ansigtet havde faet et
helt nyt udtryk, hverken strengere eller mildere, bare
anderledes, det sd ud som gleden i1 hans gjne, livs-
gladen, blussede op til et flammende bél der ligesom
sugede naring op af det bord han sad og si pd. Som
han sad der virkede han ikke serlig tiltreekkende,
tung og efterteenksomt grublende, pan var han ikke,
vildmanden, og charmen hvis der overhovedet havde
vaeret nogen, indskraenkede sig til det ‘minimale, men
hvad var det han sagde? Viet sig til videnskaben,
denne mand havde géet i1 skole og studeret det meste
af sit liv, gjort sig til slave for sin forskning og glemt
mennesker, isoleret sig 1 sit uhyggelige laboratorium
som nu fyldte hele huset.

Hvilken kvinde ville sige ja til ham? Ja til at stove
gamle skeletter af? Ja til at pudse glas med halvtud-
viklede abefostre 1 sprit? Ja til at tage dette hus til sit
hjem, de ville blive ensomme, hendes veninder ville
betakke sig ved at komme til kaffe med udsigt til disse
zoologiske fenomener, nej aldrig, disse to ting gik
ikke sammen i samme hus, men manden var idealist.
Selvfolgelig havde han laboratorier stdende pd uni-
versitetet hvor han kunne udfere sine eksperimenter
og sé fere et privat liv ved siden af. Idealisten havde
glemt sine omgivelser, “viet til videnskaben” ingen
ord passer bedre, selvsagt er velsagt.



Her sad jeg overfor et menneske jeg kun havde kendt
lidt over en time, han var en sakaldt interlektuel, en
meget begavet mand med fantastiske evner. Han
havde ikke fortalt meget om sig selv, jeg s& ham bare
1 hans hjem, hans laboratorie og dog var det ligesom
jeg havde kendt ham lenge og kendt ham ngje, men
han var faktisk som en bog, hans gjne, hans veasen,
hans omgivelser, helheden fortalte mig alt om denne
mand, alt om hans fortid og hans meninger. Han sad
hensunket, ensom og forladt, min tilstedevarelse &n-
sede han ikke, han havde glemt den, han gravede 1
sin tilvaerelse og spurgte sig selv om det kunne vare
meningen.

Udtrykket 1 hans ansigt var som forstenet, kun gjnene
vidnede om liv, fortabt for omverdenen. Jeg folte mig
lidt pinlig berert, her sad jeg overfor en fremmed
mand som havde inviteret mig og sd faldt han bare
hen 1 tanker og lod mig sidde, muligvis ville han sige
mere. Jeg rommede mig, min cigar var géet ud, jeg
dryssede askeresterne af i1 askebageret, tog ligter-
aben, trykkede den pd maven og tendte langsomt cig-
aren pany. Jeg satte ligteren pa kakkelbordet med et
lille smeld og sé& over pd ham. Ikke et trek havde rort
sig 1 hans ansigt, han lignede en broncebuste. Jeg pun-
sede roligt pd cigaren, mens jeg overvejede hvordan
jeg skulle f4 professoren ud af sin trance. Langsomt
losnedes de spendte traek 1 hans ansigt, langsomt ret-
tede han sig op i stolen, slappede sé fuldstendigt af og
sendte mig et smil. "Undskyld mig”, sagde han, “jeg
faldt vist hen et gjeblik, De har forhdbentlig ikke trav-
1t”? “Nej”, svarede jeg, “jeg har kun mig selv at tage
vare pd, ingen venter mig”. “Nej” sagde han,”det er
bare sd sjeldent jeg far lejlighed til at tale med nogen
om mine personlige problemer, forskere diskuterer
aldrig sine egne problemer, det ligger hen som noget
mindre vasenligt, men det er sikkert forkert, vi er jo
ogsd mennesker, det lyder nok tibeligt, men det kan
komme sa langt at man for en tid glemmer sit eget pri-
vatliv, sin egen eksistens og faktisk nasten tror at man
er en maskine, en robot som kun lever for at arbejde,
og hvad er sa arbejdet og for hvem, tjah, det er jo
nemt at sige at det er for videnskaben, for menneskets
oplysning, sa sperger man sig uvilkérligt, hvad nytte
er det til, at vi finder ud af alt om dyr og sa kan man
bare svare at mennesket absolut skal bevare dyreart-
erne og det lader sig kun gere ved at man finder ud af
deres levevis. S& kan man igen sige “kan det veere me-
ningen at det er nogle enkelte mennesker som alene
skal patage sig dette og nagte sig selv privatliv, er det
ikke menneskene 1 feellesskab som ma lgse dette prob-
lem, alle? Nej, alle vil ikke vaere med, over 120.000
mennesker star klare med riflen og jagtgevaret hvert
efterdr, de md undtages og sd hvalfangere, fiskere, fab-

rikanter, gardejere, gartnere, haveejere, alle er de med
til at udrydde dyrearter og edelaegge naturen. Qrnen
blev nu nylig fredet, den havde jegerne nesten udry-
ddet. Flere hvalarter trues med udslettelse, dem gor
hvalfangerne det af med. Fiskerne driver rovdrift pa
det de kalder havets resourser og de fisk fiskeren ikke
fanger prover fabrikanten at forgifte med spildevand.
Gardejere, gartnere og haveejere planter og sd en kun-
stig natur, fuglene kommer og yngler der, alt er fred
og idyl indtil ejerne overeser det hele med gift for at
drebe sékaldte skadelige insekter og samtidig stryger
ogsd fuglene med, det er bare en skam, og samtidig
sidder vi uskyldige forskere, uskyldige? nej aldrig,
alle 1 samfundet er skyldige, alle forbruger produkter
som har givet spild, det er ikke bare fabrikanten der
har ansvaret, vi sidder og forurener mens vi prover at
finde nedlesninger, héret gror, skegget gror, vi bliver
gamle og hvad har vi opnaet? Meget lidt, sergelige
resultater og livet har faktisk varet spildt, jeg, perso-
nen har intet faet, hverken kone eller bern, idealisten
fortvivler nar han indser at han ikke er nogen idealist.
Jeg forstar ikke mig selv”.

Han sad et gjeblik tavs med sammenbidte laeber og
stirrede frem for sig, s sagde han langsomt, tungt og
velovervejet “Jeg er ikke for gammel, men jeg kapi-
tulerer, jeg har selv valgt mit liv som forsker og frav-
algt alt andet”.

Han sank igen hen 1 eftertenksomhed. Jeg rejste mig
langsomt og fangede hans opmarksomhed. “Tak for-
di de skaffede mig min paraply tilbage og tak for for-
plejningen”. Han havde rest sig og gav mig handen
“det var sa lidt - hm, hyggeligt at treeffe et menneske”.
“Jeg haber ikke jeg har kedet dem med min historie,
men det lettede”. Nej slet ikke” svarede jeg, “det har
vaeret interessandt at fi et kig ind 1 Deres liv”’. Han
fulgte mig til deren. “Foresten” sagde jeg da vi stod 1
deren, “jeg ma hellere fi min paraply med”. “Ah ja,
den havde jeg ner glemt” svarede han og hentede den
til mig. “Farvel og hav det godt” - “I lige méde”. Jeg
gik ned af trappen og herte deren blive lukket.

Den verden jeg lige havde varet inde i var noget helt
nyt for mig. At man kan fordybe sig sa meget i en sag
havde jeg aldrig troet, men det er jo det der skal til
hvis man skal finde svarene pa de mange ting der sker
1 naturen. Han er jo guld verd for videnskaben og har
ofret sit liv pé at finde svarene. Jeg kiggede mig om-
kring og sa pa de mennesker der var rundt om mig.
Disse mennesker der hver havde deres liv og sikkert
aldrig havde madt en verden magen til professorens.
Jeg tog T-banen hjem med en oplevelse jeg sent vil
glemme.



